
「あなたの毅然とした態度で覚悟が決まった。本当にありがとう」 

７度の手術を乗り越えた H さん。ずっと病気とは無縁の生活だった H さ

んに胃がんが見つかったのは 11 年前のことでした。どう話せばいいか

分からないまま家に着き、「がんが見つかった。来週手術だよ」と大き

な声で言ったら、明るい表情で笑いながら「ああ、そう」と一言だけ返

ってきた。それがどれだけ元気づけられたか分からないと言います。  

「もし悲観的な言葉が返ってきたら、暗い気持ちになっていたことでし

ょう。いつもそうやって明るく振る舞ってくれるので、逆に元気をもら

っています。」  

その後も次々と見つかるがん。主治医から家族で説明を受け、リスクの

話なども聞いて暗い気持ちになっていた時のこと。家族の中にはすべて

を手術で切らなくてもいいとか、先進医療もあるなどという話も出まし

たが、妻は「ここに紹介されてきた以上、もうまな板の上の鯉なんだか

ら、任せましょう」と毅然と言った。  

「その一言で覚悟が決まりました。」  

13 時間にも及ぶ手術の次の日、妻が病室を訪ねてきて、お互い話すこと

が見つからなかった時、ちょうど結婚して 30 年目の年だったこともあ



り、ふと結婚式の記憶がよみがえりました。それで、「健やかなる時

も、病める時もお互い労わり、愛し合うことを誓いますか？」という言

葉に、二人順番に大きな声で「誓います」って言ったよなあ、と口から

出ました。  

すると、妻は病室中に響く大きな声で高笑いをして、  

「誓っちゃったもの、しょうがないわねえ」  

という答えが返ってきた。それがきっかけで病室中ほかの患者さんもに

こやかな声になって笑い声が響いたのを思い出したと言います。  

「ああいう明るい振る舞い、そしていつでも前向きに考えてくれる振る

舞いが、どれだけ辛い時の救いになっているか分かりません。」  

「いつかちゃんとお礼を言おうと思っていましたが、いつも茶化して面

と向かってはちゃんと言えないので、この場を借りて、今まで 11 年に

わたって助けてもらっていること、支えてもらっていることに改めてお

礼を言います。いつもありがとう。」  
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